一、第一章《乡土中国》

“从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。”

这句话通过“土”的意象，揭示了乡土社会与土地的紧密联系。历史在乡土社会中根植于土地，形成了难以摆脱的乡土性，限制了其向现代社会的转型。

“文字下乡”与“结绳记事”

费孝通指出，文字的产生是为了解决空间和时间阻隔带来的交流问题，但乡土社会长期依赖口耳相传的“结绳记事”，形成了独特的文化生态。

二、第二章《乡土中国》

“差序格局”

该章节核心概念，用“以己为中心，像石子投入水中形成的波纹”比喻社会关系的扩散方式，强调亲疏有别的差序性，与西方社会的“团体格局”形成鲜明对比。

“礼俗社会”与“法理社会”

费孝通提出，乡土社会依赖长期共同生活形成的礼俗维系秩序，而现代社会则依赖法律保障。礼俗是“习”出来的规矩，法律是“讲”出来的条文。

三、第三章《乡土中国》

“安土重迁”

乡土社会具有强烈的稳定性，人口流动极少，人们因“生于斯、长于斯”形成对土地的依赖，这种特性塑造了保守的社会心态。

“长老统治”

在缺乏流动性的乡土社会，年长者因经验丰富、资源掌控力强，往往成为社会秩序的维护者，形成“长老统治”的权力结构。

总结

以上句子精准概括了《乡土中国》前三章的核心思想，既包含对中国传统社会的深刻洞察，也隐含对现代社会转型的思考。通过“差序格局”“礼俗社会”等概念，费孝通为理解中国社会的结构性特征提供了经典框架。